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FUTURS ANTÉRIEURS 

Creant des passerelles entre un passe medieval et un futur science-fctionnel au
travers de sculptures, d’objets et d’installations, Floryan Varennes traite du soin, de
la protection et des (bio)technologies. Il court-circuite l’histoire dans une
perspective visionnaire, anticipatrice de l’avenir que nous aurons, et de celui que
nous souhaitons. 

Floryan Varennes a ete marque par la lecture de l’Herbarius de Paracelse1 et
surtout de Physica2, traite ecrit au XIIe siècle par la guerisseuse, botaniste et
musicienne Hildegarde de Bingen, dans lequel elle enumère les proprietes
curatives de plusieurs vegetaux. Il s’est alors rapidement interesse aux pratiques
medicinales employant des plantes (la phytotherapie), et plus specifquement celles
employant des huiles essentielles (l’aromatherapie). Remède naturel aux multiples
vertus connu depuis l’Antiquite, la lavande a ainsi pris une place centrale dans ses
travaux les plus recents, à commencer par les Disciplines (2019). Presentes lors du
64e Salon de Montrouge, ces ecus armoriaux conçus à partir d’orthèses medicales
assemblees par rivetage et aspergees d’essence de lavande confrontent deux
visions du soin : une qui cherche à redresser le corps, et une autre, plus volatile,
qui puise dans les savoirs ancestraux et les ressources naturelles pour liberer le
corps de ses maux. En bouquet, la lavande est entravee par une chaîne d’acier qui
l’enserre dans In extremis (2019) ; employee comme materiau unique dans
Millefeurs (2020), elle est egrainee au sol jusqu’à occuper entièrement l’espace,
tant physiquement qu’olfactivement.

L’interêt de Floryan Varennes pour le care – qui regroupe le soin et la sollicitude –
n’occulte jamais les agressions qu’entraînent ces pratiques. Il explore son
ambiguïte en le rapprochant des arts militaires, questionnant la violence intrinsèque
des processus de guerison et la dimension curative antinomique de la guerre. Il
s’approprie le concept foucaldien de biopouvoir3, une forme de pouvoir qui
s’exerce sur la vie des êtres humain·e·s – en tant qu’individu·e·s ou en tant que
population –, pour la proteger (par exemple soignant les malades ou en isolant la
population en cas de pandemie), mais aussi pour la contrôler. L’artiste rend alors

1 PARACELSE (Philippe Theophraste de Hohenheim), Herbarius. Traduit par Horst Hombourg et
Charles Lebrun. Paris, Dervy-Livres, 1987 [c. 1525].
2 PIVERT Benoît, « Hildegarde de Bingen et sa medecine. Refexions sur un engouement », in
Allemagne d'aujourd'hui,, pp. 45-61, 2018.  https://doi.org/10.3917/all.224.0045. 
3 BOSSY Thibault et BRIATTE François, « Les formes contemporaines de la biopolitique » Revue
internationale de politique comparée, 18, pp. 7-12, 2011. https://doi.org/10.3917/ripc.184.0007  

foue la limite entre la fnalite bienveillante du care et les contraintes de son
orchestration. Avec Jouvence (2018), assemblage de deux minerves parees de
perles, la fontaine d’immortalite se fait coercitive, suggerant un lien entre
preservation de la vie et contrôle des corps ; tandis que Le Baiser (2019), La Meute
(2020) et L’Assemblée (2021) forment un bataillon biomedical hybridant le soin à la
guerre. Sentinelles en armures cristallines faites de PVC rivete, elles sont guidees
par une Matriarche (2022), entite fottante dont l’air menaçant n’a d’egal que son
rôle tutelaire. Cette armee pellucide nous protège et veille sur nous, en même
temps qu’elle nous entrave, comme le soulignent les muselières en acier qui
forment le noyau de chaque soldat·e. L’artiste materialise ainsi le concept de
pharmakon – à la fois poison et remède –, et se place dans la continuite de la
pensee de Bernard Stiegler4, pour qui toute technologie – y compris medicale – est
pharmacologique, pouvant servir soit à construire, à elaborer, à elever le monde,
soit à le detruire.         

Dans son exposition Hypersensibilite, Floryan Varennes continue son exploration
d u care à travers les etats de fragilite emotionnelle qui assiègent le corps et le
laissent en proie à de multiples attaques, qui viennent parfois de l’interieur. Pour se
proteger (de lui-même), il a ainsi cree une serie d’armes en verre d’inspiration
medievale : Flirt (2022), Assag (2020), Fin’amor (2018), Volens Nolens (2022) et
Oblivion (2021). Realisees en collaboration avec le Centre International d'Art Verrier
de Meisenthal, elles sont l’evocation d’une succession d’etats amoureux, allant de
la rencontre à la rupture, en passant par l’embrasement de la passion. Realisees
dans un materiau transparent et fragile, l’artiste rend compte de la force du
sentiment qui vous assaille, vous transperce, vous ecorche et vous assomme, mais
aussi de sa precarite, le verre pouvant à tout moment être brise comme le pourrait
être un cœur.           

Pour l’artiste, être sensible est surtout et avant tout une force, une ouverture vers
les autres, permise par une receptivite exacerbee et mise au service de la
compassion et de l’entraide. L’hypersensibilite transparaît de manière litterale dans
l’utilisation du cuir – materiau dermique qui laisse des corps ecorches, à vif –
employe dans Hildegarde (2021). Realisee lors d’une residence au Musee du cuir
de Graulhet, l’œuvre, portant le nom de la guerisseuse medievale, est une
installation de sept civières en cuir blanc matelasse, suspendues et disposees en

4  STIEGLER Bernard, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue, Paris, Flammarion, 2010.
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cercle. Destines à recueillir les corps blesses dont les contours musculeux
semblent s’imprimer en creux sur leur surface, les bards ainsi agences forment
egalement un rempart de protection, une zone de repli et de repit, au cœur de
laquelle on peut se montrer vulnerable en toute securite.

Orthèses et remèdes sans corps malades, armes et armures sans chevalier ni
chevaleresse, defle de guerrier·ère·s desincarne·e·s, les corps sont omnipresents
dans l’univers artistique de Floryan Varennes, sans jamais être montres, si ce n’est
qu’en negatif, à partir de parures et d’appareillages. Ses œuvres sont ainsi des
representations de ce que Paul B. Preciado appelle des « somathèques », des
collections de postures, de gestes, d’artefacts ou d’images qui sont determines
par le contexte social ou adoptes par opposition5. L’artiste considère comme le
philosophe que la notion de corps n’existe plus, car elle suppose une unicite là où
nos enveloppes corporelles sont en realite le lieu de confits de pratiques
medicales, esthetiques ou discursives.

Floryan Varennes cree des ouvertures dans/sur les corps qui entament leur
deconstruction, et souligne la diversite, les superpositions et les contradictions qui
les traversent. Pour ce faire, il decoupe et assemble les materiaux, les formes et les
concepts : le soin se fait violence, les amours sont bellicistes, les armes sont en
verre et l’odeur de la lavande se fait sculpturale voire architecturale. Hybridant des
signifants opposes tout en les confrontant, il refuse les assignations categorielles,
en particulier celles de genre. Ainsi, au prisme des theories et des politiques
queeres, Codex Novem (2018), Punctum Saliens (2019) et Sursum Corda (2021) –
installations d’etendards à trames ajourees formant une parade militaire sans corps
– se muent en defle de combattant·e·s minoritaires invisibles qui brandissent
fèrement leurs couleurs contre des oppresseurs tout aussi invisibles, systemiques.
Leurs refets iridescents, par leur variation du bleu au rose en passant par le violet,
se chargent alors des symbolismes genre et sexuel associes à ces couleurs – bleu
masculin et heterosexuel, rose feminin et gay, violet transgenre et lesbien – pour en
dissoudre les contours categoriels.  

Plonge dès son adolescence dans la fantasy du Seigneur des Anneaux de J. R. R.
Tolkien et de jeux video tels que Fable, Dark Souls ou The Elder Scrolls, Floryan
Varennes s’est pris de passion pour le Moyen Âge et sa relecture dans les epoques
posterieures, ce que l’on appelle « medievalisme ». Un engouement pour l’histoire
qui l’a conduit à decrocher un diplôme en histoire medievale, avec un memoire
consacre aux representations de Jeanne D’Arc. En tant que plasticien-historien, il
multiplie les references à cette epoque, qu’il voit comme une alterite radicale et
qu’il emploie comme modalite heuristique, etablissant des comparaisons entre le
passe et le present, voire l’avenir. Ayant aussi grandi avec les animes Neon
Genesis Evangelion et Ghost in the Shell, ainsi qu’avec la saga videoludique Halo, il

5 PRECIADO Paul, « Fluides bouillants » in  Vacarme (N° 63), pp. 218- 249, 2013.

est aussi fortement infuence par la science-fction et ses univers ultra-
technologiques. Il (re)compose alors un vocabulaire plastique fait d’armes,
d’armures et d’emblèmes medievaux, et procède à un telescopage temporel qui
fait coexister un passe magnife par les arts et la pop culture, la vision critique d’un
present en crise, et la projection d’un monde techno-futuriste peuple d’êtres
cybernetiques. Aux incisions (a-)corporelles et aux failles emotionnelles s’ajoutent
ainsi des brèches temporelles : l’artiste prophetise un futur bâti avec des elements
du passe vus du present, les inscrivant dans une vision eternaliste du temps, où le
present n’existe plus vraiment6. 

Naviguant entre fantasy et science-fction, il donne forme à ce futur speculatif dans
Mirari: A life relieved (2022), video realisee en collaboration avec les artistes Harriet
Davey et Imogen Davey. S’appuyant sur l’esthetique des jeux video, il se
represente en avatar elfque, sans sexe ni areoles, dormant paisiblement dans un
paysage de cendres, le corps nu, une armure de verre comme unique protection.
Avec une voix metallique, il mène une introspection meditative qui nous est aussi
adressee : rassurant, ce poème invite à entrevoir un avenir libere des maux qui
nous tourmentent aujourd’hui. Cyborg harawayen qui dissout les frontières du
temps, du genre et du reel, l’avatar met egalement à mal celles du corps7.
Represente dans ses plus infmes details epidermiques, le corps est en efet aussi
paradoxalement et resolument absent, reduit à une fction de pixels, piege dans
une utopie numerique. Floryan Varennes repousse ainsi les contours de sa propre
somathèque au-delà de l’organique, du vivant et du reel ; un ultime adieu au corps
qui prefgure une ère posthumaine, certes desincarnee, mais pas denuee
d’emotions ni de sentiments pour autant.

KÉVIN BIDEAUX
Chercheur en arts et en etudes de genre
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PAST FUTURES 

Creating bridges between a medieval past and a science-fctional future through
sculptures, objects and installations, Floryan Varennes deals with care, protection
and (bio)technologies. He bypasses history in a visionary perspective, anticipating
the future we will have, and the one we want. 

Floryan Varennes was infuenced by reading Paracelsus' Herbarius8 and especially
Physica9, a treaty written in the twelfth century by the healer, botanist and musician
Hildegard of Bingen, in which she lists the curative properties of several plants. He
then quickly became interested in medicinal practices using plants (phytotherapy),
and more specifcally those using essential oils (aromatherapy). A natural remedy
with multiple virtues known since Antiquity, lavender has thus taken a central place
in his most recent works, beginning with Disciplines (2019). Presented at the 64th
Salon de Montrouge, these armorial shields designed from medical orthoses
assembled by riveting and sprinkled with lavender essence confront two visions of
care: one that attempts to straighten the body, and another, more temporary, that
draws on ancestral knowledge and natural resources to free the body from its ills.
In In extremis (2019), the lavender in a bouquet is hindered by a steel chain that
holds it in place; in Millefeurs (2020), it is used as a single material and is strewn on
the foor until it occupies the entire space, both physically and olfstically.

Floryan Varennes's interest in care - which includes both care and solicitude -
never obscures the aggression that these practices generate. He explores its
ambiguity by bringing it closer to the military arts, questioning the intrinsic violence
of healing processes and the antinomic curative dimension of war. He appropriates
the Foucauldian concept of biopower10, a form of power that is exercised over the
lives of human beings - as individuals or as a population - to protect them (for
example, by treating the sick or isolating the population in the event of a
pandemic), but also to control them. The artist then blurs the line between the
charitable purpose of care and the constraints of its orchestration. With Jouvence
(2018), an assemblage of two minerva adorned with pearls, the fountain of
immortality becomes coercive, suggesting a link between the preservation of life
and the control of bodies; while Le Baiser (2019), La Meute (2020) and
L'Assemblée (2021) form a biomedical battalion that hybridizes care with war.
Sentinels in crystalline armour made of riveted PVC, they are guided by a

8 PARACELSE, Herbarius. Translate by Horst Hombourg et Charles Lebrun. Paris, Dervy-Livres,
1987 [c. 1525].
9 PIVERT Benoît, « Hildegarde de Bingen et sa medecine. Refexions sur un engouement », in
Allemagne d'aujourd'hui,, pp. 45-61, 2018.  https://doi.org/10.3917/all.224.0045. 
10 BOSSY Thibault et BRIATTE François, « Les formes contemporaines de la biopolitique » 
Revue internationale de politique comparée, 18, pp. 7-12, 2011. 
https://doi.org/10.3917/ripc.184.0007  

Matriarche (2022), a foating entity whose threatening air is matched only by her
tutelary role. This pellucid army protects us and watches over us, while at the same
time hindering us, as the steel muzzles that form the nucleus of each soldier
underline. The artist thus materializes the concept of pharmakon - both poison and
remedy - and places himself in the continuity of Bernard Stiegler's thinking, for
whom all technology - including medical technology - is pharmacological, being
able to serve either to construct, elaborate, and elevate the world, or to destroy it11.

In his exhibition Hypersensibilite, Floryan Varennes continues his exploration of the
concept of care through the states of emotional fragility under which the body is
besieged, leaving it prey to multiple attacks, sometimes coming from within. To
protect (from himself), he has created a series of medieval-inspired glass weapons:
Flirt (2022), Assag (2020), Fin'amor (2018), Volens Nolens (2022) and Oblivion
(2021). Produced in collaboration with the Centre International d'Art Verrier de
Meisenthal, they evoke a succession of states of love, from the meeting to the
break-up, through the passion's blaze. Made of a transparent and fragile material,
the artist refects the strength of the feeling which overwhelms you, pierces you,
fays you and knocks you out, but also its precariousness, as the glass can be
broken at any moment, just as a heart could be.           

For the artist, being sensitive is above all a strength, an openness towards others,
made possible by an exacerbated receptivity and put at the service of compassion
and mutual aid. This hypersensitivity is literally refected in the use of leather - a
dermal material that leaves bodies fayed and raw - used in Hildegarde (2021).
Produced during a residency at the Musee du cuir in Graulhet, the work, named
after the medieval healer, is an installation of seven white quilted leather stretchers,
suspended and arranged in a circle. Intended to collect wounded bodies whose
muscular contours seem to be imprinted on their surface, the bards thus arranged
also form a protective rampart, a zone of retreat and respite, in the heart of which
one can be vulnerable in complete safety.

Orthoses and remedies without sick bodies, weapons and armours without knights
or knightesses, a parade of disembodied warriors, bodies are omnipresent in the
artistic universe of Floryan Varennes, without ever being shown, if only in negative,
from adornments and devices. His works are therefore representations of what
Paul B. Preciado calls "somatheques", collections of postures, gestures, artefacts
or images that are determined by the social context or adopted by opposition12.
Like the philosopher, the artist considers that the notion of the body no longer
exists, because it assumes a uniqueness where our bodily envelopes are in reality

11  STIEGLER Bernard, Ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue, Paris, Flammarion, 2010.
12 PRECIADO Paul, « Fluides bouillants » in  Vacarme (N° 63), pp. 218- 249, 2013.
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the site of conficts of medical, aesthetic or discursive practices.

Floryan Varennes creates openings in/on bodies that begin their deconstruction,
and underlines the diversity, superimpositions and contradictions that run through
them. To do this, he cuts and assembles materials, forms and concepts: care
becomes violence, love becomes confict, weapons become glass and the smell of
lavender becomes sculptural or even architectural. Hybridizing opposing signifers
while confronting them, he refuses categorical assignments, in particular those of
gender. Thus, through the prism of queer theories and politics, Codex Novem
(2018), Punctum Saliens (2019) and Sursum Corda (2021) - installations of  banners
forming a military parade without a body - become a parade of invisible minority
fghters proudly brandishing their colours against equally invisible, systemic
oppressors. Their iridescent refections, through their variation from blue to pink to
purple, then take on the gendered and sexual symbolism associated with these
colours - masculine and heterosexual blue, feminine and gay pink, transgender and
lesbian purple - to dissolve their categorical contours.  

Immersed since his adolescence in the fantasy of J. R. R. Tolkien's Lord of the
Rings and video games such as Fable, Dark Souls or The Elder Scrolls, Floryan
Varennes became fascinated by the Middle Ages and its re-reading in later times,
what is known as "medievalism". This passion for history led him to gain a degree
in medieval history, with a project devoted to the representations of Joan of Arc. As
a visual artist-historian, he multiplies references to this era, which he sees as a
radical otherness and which he uses as a heuristic modality, establishing
comparisons between the past and the present, and even the future. Having also
grown up with the anime Neon Genesis Evangelion and Ghost in the Shell, as well
as the video game saga Halo, he is also strongly infuenced by science fction and
its ultra-technological worlds. He then (re)composes a plastic vocabulary made of
weapons, armours and medieval emblems, and proceeds to a temporal
telescoping which makes coexist a past magnifed by arts and pop culture, the
critical vision of a present in crisis, and the projection of a techno-futurist world
populated by cybernetic beings. To the (a-)bodily incisions and emotional rifts are
thus added temporal gaps: the artist prophesies a future built with elements of the
past seen from the present, inscribing them in an eternalist vision of time, where
the present no longer really exists13. 

Navigating between fantasy and science fction, he gives form to this speculative
future in Mirari: A life relieved (2022), a video produced in collaboration with the
artists Harriet Davey and Imogen Davey. Drawing on the aesthetics of video
games, he represents himself as an elven avatar, without sex or nipples, sleeping
peacefully in a landscape of ashes, his body naked, a glass armour as his only

13 GARCIA Tristan, « Un autre ordre du temps. Pour une intensite variable du maintenant » in
 Revue de métaphysique et de morale (n° 72), pp. 469-486, 2011.

protection. With a metallic voice, he leads a meditative introspection that is also
addressed to us: comforting, this poem invites us to glimpse a future free of the
evils which torment us today. A Harawayan cyborg that dissolves the boundaries of
time, gender and reality, the avatar also challenges those of the body14.
Represented in its most intimate epidermal details, the body is in fact also
paradoxically and resolutely absent, reduced to a fction of pixels, trapped in a
digital utopia. Floryan Varennes thus pushes the contours of his own somatheque
beyond the organic, the living and the real; a fnal farewell to the body which
prefgures a posthuman era, certainly disincarnate, but not devoid of emotions and
feelings for all that.

KÉVIN BIDEAUX
Researcher in arts and gender studies
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LA PARURE POUR LE TOUT

Dans l’espace se tiennent des mues transies, venant marquer le parcours d’autant
de manières de negocier un rapport à l’horizontalite. Les unes plient et ploient, les
autres se raidissent et se durcissent, tandis que d’autres encore se boursoufent et
se contorsionnent. Chacune de ces formes armaturees, ambigues et paradoxales,
s’obstine à perpetuer une presence corporelle qui, d’une ancienne chair, ne retient
plus guère que l’epure. Et pourtant, parce qu’elles se dressent, nous les recevons
comme une adresse : de taille anthropomorphe, elles intiment à cet autre corps,
celui, palpitant et sensoriel qui les rencontre, de prendre la mesure de leur statut
ontologique. S’il est vrai que la faculte de se tenir dresse signale intuitivement la
presence d’un vivant evolue, leur structure, repondant à une organisation
geometrique rigoureuse, signale quelque chose comme la creation d’un être
adapte à un milieu. 

Chacune de ces formes semble ainsi exprimer une fonctionnalite potentielle : il en
va d’un processus d’autodefense contre une agression exterieure. Tout comme la
coquille, la carapace ou le plastron, protegeant les tissus mous qu’ils enserrent,
ces formes-ci, de nature indefnissable, declinent à leur tour divers rapports de
preservation face à l’adversite : camoufage optique, enveloppe protectrice ou
bords aceres. Cependant, la materialite des œuvres que presente Floryan Varennes
à la Maison des metiers du cuir infechit insensiblement l’approche initiale. Ainsi
qu’il est d’usage chez l’artiste, le registre des matières et des techniques des cinq
series de sculptures et d’installation, allie à l’organicite du cuir les derniers
developpements tech- no-scientifques. Plutôt que de mues, nous serions alors en
presence d’exosquelettes, resultant d’une evolution qui ne serait pas tant creative
qu’elle est technique. 

Avec Violence Vitale, Floryan Varennes prolonge son exploration incantatoire d’un
corps appareille. Augmente ou entrave, celui-ci est caracterise en veillant à ne
jamais le representer au moyen d’un procede de suggestion metonymique, jouant
la parure pour le tout. A partir d’une erudition academique foisonnante mâtinee
d’imaginaires esoteriques et science-fctionnels, l’artiste cristallise certains motifs,
tropes visuels ou narratifs recurrents. Or s’il est question d’un techno-corps, c’est
aussi, plus largement, au sens où n’importe quel organisme, dès lors qu’il est jete
dans le fux de l’evolution, qu’il doit tenir ensemble la croissance et la deperdition,
la reparation et l’agression, negociant des dosages entre l’un et l’autre ; et ce,
suivant la defnition du conatus, conceptcle de L’Ethique15 du philosophe Baruch
Spinoza, afn de « perseverer dans son être », et conserver voire augmenter sa «
puissance d’exister ». 

15 SPINOZA Baruch, L'Ethique, 1677.

Depuis ses premiers travaux d’envergure entrepris à partir de 2018, l’artiste place à
la source de sa refexion et de ses motifs deux registres chronologiques
entrelaces : d’un côte, le Moyen Âge, ses rapports de pouvoir lies au corps et ses
formes de vie, de pensee et d’art en tant qu’elles pallient la brutalite sociale
croissante, ainsi que l’historien Johan Huizinga en fera l’hypothèse dans
L’Automne du Moyen Age16 ; et de l’autre, les futurs speculatifs, tels que difractes
dans l’imaginaire populaire par les productions culturelles existantes, recits et
images. De la sorte, l’anthropotechnie, entendue comme la transformation de l’être
humain par le biais de pratiques et de modifcations corporelles, se decolle de son
acception habituelle, entachee d’utopisme triomphant, afn de designer une
caracteristique de l’humain – et quelque chose comme sa presence même. 

Par ce biais, l’artiste donne forme à l’une de ses principales preoccupations : se
decoller des essentialismes et binarismes de la modernite occidentale, ceux qui
tiennent artifciellement separes la nature et la culture, les genres, mais aussi, et
telle sera l’approche specifque des recherches entreprises dans le cadre de
Violence Vitale, les savoirs institues et les savoirs populaires, hereditaires, oraux et
communaux. L’exposition enterine un tournant par rapport aux precedentes series,
œuvres et expositions de l’artiste, elargissant l’approche du corps individuel pare
au corps social dans son ensemble. Plus particulièrement, il s’agit avec cette
exposition de refechir au soin et à la guerison, inseparables de leurs etats
gemellaires de la violence et de la guerre. Son titre s’y rapporte alors, avance sous
les auspices d’un oxymore et d’une possible resolution par des rapports de
protections declines sous autant de formes sensibles, et de la mise en suspension
d’etats contraires. 

En prenant pour assise theorique son interêt pour la medecine medievale, dont il
dit explorer la « dimension curative antinomique », Floryan Varennes decline un
parcours scenographique conçu comme un arc narratif somptueux et somptuaire.
Celui-ci embrasse et relie, par une mise en lumière ciselee, les cinq parties de la
proposition. Violence Vitale s’ouvre sur une première salle rythmee par une serie de
onze etendards en faux cuir. Évides et trames de manière à decliner un flet
geometrique en damier, leur revêtement iridescent les dematerialise en les animant
de refets perle, bleutes, turquoise et roses. Reprenant une pièce plus ancienne,
Codex Novem, leur precedente presentation suspendue cède desormais la place à
une chute en cascade. Ces bannières abandonnees, qui signalent d’ordinaire les
appartenances de chacun, ainsi que l’exaltation des rapports de force belliqueux,
indiquent dejà l’entree dans un autre registre. Sursum Corda, « haut les cœurs » en
latin, donne à l’impression initiale, celui d’une splendeur dechue et d’une acme

16 HUIZINGA Johann, L'Automne du Moyen Age, 1919.



dejà depassee, un prolongement plus ambigu, où la chute luit en même temps
faiblement des premisses d’un nouvel horizon. 

Lorsque la clameur de la bataille s’estompe, et que l’ancienne splendeur se meurt,
alors il faut panser et pallier, rapiecer et regenerer. S’ouvre le temps long, laborieux
et ductile, de la reparation, et avec lui, celui des techniques du soin. Autour du
corps meurtri, ces savoirs communautaires viendront reconstituer une armure
artifcielle. Suspendues à la verticale, sept civières en cuir blanc pellicule d’un
traitement antibacterien irradient depuis un même centre de gravite place à une
hauteur de trois mètres. Hildegarde, le nom de l’installation, fait reference à la
femme de lettres et guerisseuse Hildegarde de Bingen, celebree pour ses livres
prefgurant les decouvertes à venir sur la circulation du sang et le système nerveux.
Un reseau de nervures parcourt la surface des pièces qui s’enfe par endroits à la
manière d’un tissu musculaire irrigue d’un fuide vital, tout en demeurant retenues à
d’autres points par un système de rivets metalliques. 

Matelassees et destinees à accueillir un corps de manière douce, chacune de ces
civières est cependant denuee d’occupants. Transposant la panacee du Moyen
Âge à l’ère cyber-futuriste des medical pods [lits medicaux destines à regenerer les
corps], l’installation semble elle-même palpiter d’une vie organique ou de ses
possibles premisses. Un autre registre s’y superpose cependant : les civières sont
frappees de leur titre, epele à la manière d’un logo d’une grande frme, indiquant le
possible depassement de l’actuelle privatisation par brevets du soin par les
industries capitalistes, ses techniques et ses appareillages. En cela, l’artiste vient
opposer une contre-narration au recit qu’expose la philosophe Silvia Federici dans
Caliban et la sorciere17, où celle-ci decrit l’avènement inexorable d’un mode de
production fonde sur l’extractivisme et l’accumulation des richesses succedant à
l’ancien feodalisme du Moyen Âge. 

De ce phenomène, Graal Theory, un plus petit dispositif elabore à partir
d’instruments medicaux, en cuir bleu et en caoutchouc dentele, marque une
seconde declinaison. Semblable à une cage de torture et suspendu par une
chaîne, il reprend la circularite des civières tout en tournant sur lui-même lorsqu’il
est actionne. Par ce contenant, le soin futuriste renoue avec sa part anterieure de
sacre : s’il tourne, c’est qu’il accueille les vœux. En un sens, la pièce eclipse le sort
moderne de la medecine, projet politique denaturant l’attention partagee au vivant
par ses systèmes efets deletères sur les corps et les consciences. En cela, elle
vient contrer le projet de dressage historique et ses avatars modernes
biopolitiques, tel que le decrit le philosophe Michel Foucault au fl de plusieurs
ouvrages, notamment au sein de la Naissance de la clinique. Une  archéologie

17 FEDERICI Silvia, Caliban et la Sorciere, Editions Entremonde, 2017.

du regard médical18. 

Une prochaine salle, et la serie qu’elle accueille, module à son tour le spectre
totalisant du projet moderne au proft de possibles contre-usages alternatifs. Avec
les trois cibles etoilees suspendues en cuir verni mate- lasse de N.K. (Morgenstern)
1.1, l’ambiguïte d’un être organique autonome ressurgit en fn de parcours. En cuir
verni matelasse et rivete, de teinte rouge sang caille pour les deux premières, et
d’un bleu de ces nuits que l’on dit d’encre pour la troisième, les pièces fusionnent
les champs de reference à une arme militaire medievale (l’arme blanche «
morgenstern », pour « etoile du matin ») et à la cellule anticorps (les cellules «
natural killer » ou « N.K. », ces « tueuses naturelles » du système immunitaire
capables de vaincre les cellules infectees), tout en les agrandissant à une echelle
qui, en cela, les dote d’une existence ambigue, rayonnante et proliferante. En cela,
les systèmes de protection, techniques et biologiques, fabriques et innes,
fusionnent jusqu’à creer de la sorte un nouvel organisme, à la monumentalite
paradoxale. 

Un long couloir mène jusqu’à l’ultime salle qui, à l’instar de la première,
recontextualise un registre d’œuvres plus anciennes, La Meute, afn d’en renover
l’apprehension. L’Assemblée se compose de neuf nouvelles iterations des «
muselières », emblematiques du travail de l’artiste. Articulees à la manière d’une
armure et partiellement repliees sur elles-mêmes de manière à esquisser un
renfement, et un cocon, celles-ci s’inscrivent dans les precedentes recherches
entreprises autour de la parure. Translucides et luisant d’un eclat bleute, leurs
membranes sibyllines en pvc medical sont lardees d’attaches, de rivets, d’anneaux
et de clochettes en inox, tandis que leur forme reprend de manière indicielle les
elements formels d’une armure medievale, spalières et jambières, ici detachees
d’un rapport explicite au corps individuel pour faire fusionner la chair absente et
son appareillage. 

D’une nature ambigue, la serie met en tension une transparence fuide et aqueuse
avec la resistance de la matière et de la gravite, ces rivets et attaches qui travaillent
les structures comme leur envers contraignant. Il en va, plus fondamentalement,
d’une antinomie qui infuse les recherches et la production de Floryan Varennes, où
la seduction naît de la violence, la guerison de la guerre et le remède du poison.
Parsemant l’etendue de la salle qui accueille les pièces, un champ de chardons,
choisis pour leurs proprietes phytotherapeutiques, plantes au sol, accentue la
presence du naturel au sein de la proposition. L’Assemblée vient menager un point
d’orgue à un cheminement tout entier regi par la suspension formelle des œuvres,
tout en ouvrant un fragile moment de concordance entre le corps et son
appareillage, le technique et le chimique, l’apparition et la disparition. 

18 FOUCAULT Michel, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical,1972.



Sans gommer les tensions ni la lutte vitale, la serie menage neanmoins, par son
aspect plus directement technologique et cyberfctionnel, un possible element de
resolution. Il en va d’une evolution technique postulee comme reversible, ni bonne
ni mauvaise, dont le cours peut être infechi, à condition que les corps meurtris, ou
vulnerables, s’en saisissent ensemble et s’en arment à leur tour. En reconnectant
les imaginaires à l’histoire, et plus precisement au Moyen Âge tardif, que l’artiste
defnit comme une periode permettant de faire l’histoire des marges, la croyance
aux usages alternatifs des ressources techniques ressurgit. Leurs representations
desirantes, et leurs formes electives, elles, sont encore à faire advenir, en ouvrant
le spectre des possibles pour l’amener vers une polysemie resiliente. Si le
philosophe Bernard Stiegler, à la suite de Jacques Derrida, attirait l’attention sur le
fait que « tout objet technique est pharmacologique » (Ars Industrialis19), à la fois
poison et remède, c’est en ce sens : la puissance destructrice contient une
puissance curative, et toute technique est irreductiblement ambivalente. 

A l’encontre d’un depassement du corps par la technologie, Floryan Varennes
avance qu’un usage alternatif des moyens techniques est possible. Son parti pris
est celui d’une attention aux espaces de friction, ceux qui accueillent les corps
vulnerables et ouvrent l’intervalle du soin, de la reparation et de la regeneration.
L’artiste nous en livre, plutôt qu’une illustration fgee, autant de possibles
incarnations palpitant d’une vie encore contenue. 

INGRID LUQUET-GAD
          Philosophe & critique d'art

Extrait du catalogue Violence Vitale
Semaine #446, 2021.
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THE FINERY FOR THE TOTALITY 

Sloughed skins are standing paralysed in the space, marking the path with so
many ways of negotiating a relationship to horizontality. Some fold and sag, others
stifen and harden, while still others swell and twist. Each of these ambiguous and
paradoxical underwired forms stubbornly carries on a corporeal presence that
retains little more than the outlines of an old skin. And yet, because they are
standing, we receive them like an address: anthropomorphic in size, they enjoin
that other body—the pulsating, sensing one that encounters them—to get the
measure of their ontological status. Though it is true that the ability to stand upright
intuitively signals the presence of an evolved life form, their structure, conforming
to a rigorous geometric organisation, signals something like the creation of a being
adapted to an environment. 

Each of these forms seems to express a potential functionality: a process of self-
defence against an external aggression. Like a shell, carapace or plastron
protecting the soft tissues it holds, these indefnable forms present a variety of
relations of preservation in the face of adversity: optical camoufage, protective
cover or sharp edges. However, the materiality of the works being presented by
Floryan Varennes at the Maison des metiers du cuir imperceptibly softens the initial
approach. As is customary in the artist’s work, the register of the materials and
techniques in the fve series of sculptures and installations combines the organicity
of leather with the latest technical and scientifc developments. Rather than
sloughed skins, we are in the presence of exoskeletons, resulting from an evolution
that is more technical than creative. 

With Violence Vitale, Floryan Varennes continues his incantatory exploration of a
rigged-out body. Whether augmented or impeded, this body is characterised
making sure never to represent it by means of a process of metonymic suggestion,
staking everything on fnery. Based on rich academic erudition mixed with the
imaginary worlds of esoterism and science fction, the artist crystallises certain
motifs, visual tropes and recurrent narratives. But although it a matter of a techno-
body, it is also more broadly—like any other organism when hurled into the fow of
evolution—that it must hold together growth and decline, reparation and
aggression, negotiating doses between one and the other; and in line with the
defnition of conatus, a key concept in Spinoza’s Ethics20, the aim of this is to
“persevere in its being” and preserve or even increase its “power of existence”. 
Since undertaking his frst major works in 2018, the artist has been rooting his
thought and motifs in two interwoven chronological registers: on the one hand, the
Middle Ages—its power relations linked to the body, and its forms of life, thought
and art, inasmuch as they mitigate increasing social brutality, as historian Johan

20 SPINOZA Baruch,  Ethics, 1677. 

Huizinga hypothesised in The Autumn of the Middle Ages21; and on the other hand,
speculative futures, as difracted in the popular imagination through existing
cultural productions, stories and images. In this way, anthropotechnics,
understood as the transformation of the human being through body practices and
alterations, detaches from its usual meaning, tainted as it is by triumphant
utopianism, in order to point out a characteristic of human beings—something like
their very presence.

By these means, the artist gives shape to one of his main concerns: shaking of the
essentialisms and binarisms of Western modernity, those that impose an artifcial
separation of nature from culture, gender from gender, but also—and this will be
the specifc approach behind the research undertaken in the context of Violence
Vitale—instituted knowledge from popular, hereditary, oral and communal
knowledge. The exhibition confrms a turning point relative to the artist’s previous
series and exhibitions, broadening his approach to the individual adorned body,
extending it to the social body as a whole. More particularly, this exhibition is a
refection on care and healing, inseparable from their twin states of violence and
war. Its title therefore re- lates to this, put forward under the auspices of an
oxymoron, and of a possible resolution through relations of protection in various
palpable forms, and also of the suspension of contrary states. 

Taking as a theoretical foundation his interest in medieval medicine, whose
“antinomic curative dimension” he says he is exploring, Floryan Varennes ofers a
variegated scenographic journey conceived as a sumptuous and extravagant
narrative arc. This contains and links the fve parts of the exhibition through the
shining of an intricate light. Violence Vitale begins in a frst room punctuated by a
series of eleven fake- leather banners. Hollowed and weaved in such a way as to
produce a chequered geometric net, their irides- cent coating dematerialises them
by animating them with pearly, bluish, turquoise and pinkish refections. Reprising
an older piece entitled Codex Novem, their previous hung presentation now gives
way to a cascading fall. These abandoned banners, which ordinarily signal
adherences and the exaltation of bellicose power relations, are already indicating
entry into another register. After the initial impression of deposed splendour and of
an acme that is already outmoded, Sursum Corda (Latin for “lift hearts”) provides a
more ambiguous continuation, in which the fall also glimmers with the beginnings
of a new horizon. 

When the clamour of the battle fades and the old splendour dies, one must then
bandage and palliate, mend and regenerate. Thus begins the long, laborious and

21 HUIZINGA Johann, The Autumn of the Middle Ages, 1919.



ductile period of reparation, and with it, that of care technology. Around the bruised
body, this community knowledge will regenerate an artifcial armour. Hung
vertically, seven white-leather stretchers coated in an antibacterial treatment
radiate from one single centre of gravity placed at a height of three metres.
Hildegarde, the name of the installation, refers to healer and woman of letters
Hildegard of Bingen, famous for her books foreshadowing future discoveries
related to blood circulation and the nervous system. A network of nervures roams
the surface of rooms, swelling in places like a muscular tissue irrigated by a vital
fuid, while remaining retained at other points by a system of metallic rivets. 

Though padded and intended to gently carry a body, these stretchers are all
devoid of occupants. Transposing the medieval panacea to the cyber-futurist era of
medical pods (medical beds intended to regenerate bodies), the installation itself
seems to pulsate with organic life, or with its possible beginnings. However,
another register is superimposed: the stretchers are stamped with their title,
spelled out like the logo of a big company, indicating the possible overstepping of
contemporary privatisation through healthcare pa- tents by capitalist industries, its
techniques and tools. The artist opposes this with a counter-narrative to the story
presented by philosopher Silvia Federici in Caliban and the Witch22, in which she
describes the inexorable advent of a mode of production based on extractivism
and the accumulation of wealth succeeding the old feudalism of the Middle Ages. 

Graal Theory, a smaller installation built from medical instruments, made of blue
leather and jagged rubber, is a second variation on this phenomenon. Similar to a
torture cage and hung from a chain, it reprises the circularity of the stretchers while
turning round on itself when activated. Through this container, futurist care
reconnects with its earlier sacred dimension: if it turns, this is because it is
receiving vows. In one sense, the piece eclipses medicine’s modern destiny, a
political project impairing divided attention to the living through its systems that
have deleterious efects on the bodies and consciousnesses. Thus it counters the
historical taming project and its modern biopolitical manifestations, as described
by Michel Foucault in several books, particularly in The Birth of the Clinic: An
Archaeology of Medical Perception23. 
A neighbouring room (and the series it holds) in turn modulates the totalising
spectrum of the modern project to the advantage of possible alternative counter-
uses. With the three hanging studded targets made of patent leather, quilted with
N.K. (Morgenstern) 1.1, the ambiguity of an autonomous organic being re- emerges
in the end. Made of quilted and riveted patent leather—the frst two the colour of
curdled red blood, the third blue like those nights said to be pitch dark—the pieces
combine the felds of reference with a medieval military weapon (the bladed
weapon called the “Morgenstern”, meaning “morning star”), and with the antibody

22 FEDERICI Silvia, Caliban and the Witch, Editions Entremonde, 2017.
23 FOUCAULT Michel, The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception, 1972.

cell (the immune system’s “natural killer” or “NK” cells, capable of conquering
infected cells), while enlarging them to a scale that endows them with an
ambiguous, radiating, proliferating existence. Manufactured and innate technical
and biological protection systems merge to the point of creating a new organism
possessing a paradoxical monumentality. 

A lengthy corridor leads to a fnal room that, like the frst, recontextualises a set of
older works (La Meute) in order to renew how they are apprehended. L’Assemblée
is made up of nine new iterations of the “muzzles” that are emblematic of the
artist’s work. Linked together like a suit of armour and partially turned in on
themselves so as to give shape to a bulge, and a cocoon, these are part of earlier
research into fnery. Translucent and gleaming with a bluish lustre, their enigmatic
membranes made of medical PVC are cram- med with clips, rivets, rings and
stainless steel bells, while their form indicatively reprises the formal elements of a
medieval suit of armour, spaulders and greaves, detached from any explicit
relationship with the individual body, in order to merge the absent fesh with its
equipment. 

Ambiguous in nature, the series establishes tension between a fuid, aqueous
transparency and the resistance of material and gravity, those rivets and clips that
shape the structures as their restrictive underside. More fundamentally, it is a
matter of an antinomy that infuses Floryan Varennes’s research and productions, in
which seduction springs from violence, healing from war and remedies from
poison. Scattered throughout the room that houses the pieces, a feld of thistles—
chosen for their phytotherapeutic properties, planted on the foor—accentuates the
presence of the natural within the installation. L’Assemblée provides a pause in a
course entirely governed by the formal suspension of works, while creating a fragile
moment of harmony between the body and its equipment, the technical and the
chemical, appearance and disappearance. 

Without erasing the tensions or the struggle for life, the series nevertheless
prepares a possible partial resolution through its more directly technological and
cyberfctional aspect: technical evolution is postulated as reversible, neither good
nor bad, and its course as changeable, on condition that bruised or vulnerable
bodies take hold of it together, and arm themselves with it in turn. By reconnecting
imaginations with history, more precisely with the late Middle Ages, which the artist
defnes as a period enabling the history of margins to be told, belief in alternative
uses of technical resources resurfaces. Their desiring representations, their elective
forms are yet to be brought into being, opening the spectrum of possibilities,
leading it towards a resilient polysemy. If philosopher Bernard Stiegler, after
Jacques Derrida, drew attention to the fact that “every technical object is
pharmacological” (Ars Industrialis24), both poison and remedy, it is in this sense:

24 STIEGLER Bernard, Ars Industrialis, 2010.



destructive power contains a curative power, and every technology is implacably
ambivalent at frst. 

In opposition to a surpassing of the body by technology, Floryan Varennes
advances the idea that an alter- native use of technical resources is possible. His
stance is that of attention to zones of friction, those which receive vulnerable
bodies and open the space of care, reparation and regeneration. Instead of a fxed
illustration, the artist presents us with possible pulsating incarnations of a life that
is still contained. 

INGRID LUQUET-GAD
Philosopher and Art Critic

Extract from the catalog Violence Vitale
 Semaine #446, 2021.
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POST-PROPHYLAXIE 

Les sculptures et installations d’une remarquable perfection formelle de Floryan
Varennes, degagent en tant que corpus, une etrange joute entre fascination et
repulsion, absence de corps et presence physique imposante de part la preciosite
de leur materiaux, leur mode d’accrochage et les symboles qu’elles convoquent.
Mettant souvent en scène des armes de combats, des outils chirurgicaux ou
encore du materiel de repression coercitif, ses œuvres s’engagent pleinement dans
une representation subjective de la violence. Non pour la denoncer explicitement,
mais d’avantage pour penser son integration dans le corps comme discipline de
vie, une manière d’apprendre à vivre avec pour mieux s’en defendre ou construire
à partir des soufrances qu’elle cause physiquement ou psychologiquement. C’est
ainsi qu’armures, boucliers côtoient scalpels, muselières, mais aussi lavande,
minerve, tissus et autres matières douces, apparaissant comme pour apaiser et
contre-carrer les supplices evoques par les herissements froids et metalliques de
bon nombres de ses creations. Celles-ci fgureraient alors une sorte de self-healing
(auto-guerison) qui pourrait, somme toute, devenir la condition existentielle de
l’être vivant contemporain, soumis aux plus perfdes brutalites, celles qui ne font
pas de bruits, qui ne disent pas leur nom, n’etant le fait de personne : une
oppression fottante et durable sans origine notable.

La transparence à l’oeuvre dans les creations de Floryan Varennes pourrait ainsi
signifer cette violence diaphane desincarnee, que subissent paradoxalement tous
les corps d’aujourd’hui en regime post-democratique. Si la guerre n’est plus celle
frontale du Moyen Age, - dans lequel l’artiste puisse une importante somme de
references theoriques, historiques et symboliques - elle est bien presente au
travers de l’usage quotidien de nos recents dispositifs mediatiques, outils
technologiques de communication, du travail deshumanise, et des relations
humaines / animales / vegetales eclatees. Mais comment dès lors donner une
forme, une presence à cette violence? Peut-être en la traitant par l’inverse, à savoir
la notion de care notamment lorsqu’il compose par le biais d’accessoires
therapeutiques bien connu pour servir, tant bien que mal, à faire triompher la vie. 
Le soin etant justement ce vers quoi l’artiste s’oriente, d’où ressort la vulnerabilite
des corps et des choses, comme en atteste son usage recurant du verre, de
vegetal de textile, de materiaux medicaux… Mais s’il a recourt au care, cette
notion si devoyee de nos jours, il ne s’agit pas ici de nier ou d’etoufer le mal, sans
lequel il n’y aurait pas lieu de prendre soin. Floryan Varennes prefère souligner
dans ses modalites de representation que violence et « prendre soin » demeure les
deux faces d’une même realite. Ses recherches se situent generalement entre deux
concepts e t laissent jouer cet entre-deux au sein de ses œuvres. Entre
Medievalisme et style futuriste, sexualite desinhibee et sacralite, on assiste chez
Floryan Varennes à une Fantasy Queer. Évoquant une temporalite suspendue où la

place de la violence, mais aussi de l’amour, et la manière dont ces deux termes se
rencontrent à la surface comme à l’interieur des corps, restent encore à negocier,
et ce, vers une vision idiosyncratique du care, au sein d’un monde actuellement en
voie de re-mystifcation.
 

      BENOIT LAMY DE LA CHAPELLE
Directeur du Centre d'art contemporain – La synagogue de Delme

Art Viewer 01/12/2020
>>> https://artviewer.org/foryan-varennes-at-centre-dart-

contemporain-la-synagogue-de-delme/

https://artviewer.org/floryan-varennes-at-centre-dart-contemporain-la-synagogue-de-delme/
https://artviewer.org/floryan-varennes-at-centre-dart-contemporain-la-synagogue-de-delme/


POST-PROPHYLAXIS

As a body of work, Floryan Varennes’s sculptures and installations, with their
remarkable formal perfection, present a strange sparring between fascination and
repulsion, between the absence of bodies and an imposing physical presence due
the preciosity of their materials, their modes of presentation and the symbols they
summon. Often involving combat weapons, surgical instruments or coercive
repression equipment, his works fully engage in a subjective representation of
violence. Not in order to explicitly condemn it, but more to consider its integration
into the body as a life discipline, a way of learning to live with it so as to either
better defend oneself against it, or build something out of the sufering it causes
physically or psychologically. Armor and shields appear alongside scalpels and
muzzles, but there is also lavender, a neck brace, fabrics and other soft materials,
as if to appease and thwart the torture evoked by the cold, metallic torments of
many of his creations. These therefore represent a kind of self-healing that could,
when all is said and done, become the existential condition of the contemporary
living being, subject to the most perfdious brutalities, those that make no noise,
that do not say their name, being no one’s doing: a foating, lasting impression with
no notable origin.

The transparency at work in Floryan Varennes’s creations could thus signify the
disincarnate, diaphanous violence paradoxically sufered by all of today’s bodies in
the post-democratic regime. If war is no longer the frontal one of the Middle Ages -
from which the artist draws a signifcant number of his theoretical, historical and
symbolic references -, it is indeed present through the everyday use of our modern
media devices, our technological communication tools, through dehumanised
work, and through divided human / animal / vegetable relations. But then how can
a form, a presence be given to that violence ? Maybe by approaching it through its
opposite, namely the notion of care, particularly when his works are made out of
therapeutic accessories known to help life to triumph, for better or for worse. 

Care is precisely what the artist has been focusing on lately, especially following
his recent residency in a hospital environment, hence the vulnerability of bodies
and things, as shown by his recurrent use of glass, lavender, textiles… But if he
makes use of the notion of care, which is much perverted nowadays, it is not a
matter of negating or suppressing the pain, without which there would be no need
to take care. In his methods of representation, Floryan Varennes prefers to highlight
the fact that violence and “taking care” remain the two sides of one same reality.
His research is generally situated between two concepts, letting this in-between
play out within his works. Between medievalism and futurist style, disinhibited
sexuality and sacredness, with Floryan Varennes we watch a Queer Fantasy that
evokes a suspended temporality in which the place of violence and love, and the
way these two terms meet inside the body and on its surface, remain to be

negotiated, towards an idiosyncratic view of care, within a world currently on the
way to re-mystifcation. 

        
BENOIT LAMY DE LA CHAPELLE

Director of the contemporary Art center – La synagogue de Delme

Art Viewer 01/12/2020
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ET LES HÉRAUTS DE L'HISTOIRE
FURENT SOUMIS A LA QUESTION

A contre-courant du materialisme contemporain, Floryan Varennes travaille le
corps, ses representations et ses extensions, sans le montrer, sensible à ce qui le
constitue sans pour autant l’incarner. Le corps comme phenomène apparaît dans
son œuvre comme un conglomerat symbolique (psychologique, politique,
metaphysique) dont la complexite le dispose à une extraordinaire plasticite. Pour
mieux liberer son potentiel de metamorphose, il façonne des sculptures, des
installations et des objets hybrides qui subvertissent les systèmes referentiels, qu’il
s’agisse des conventions vestimentaires, des codes de couleurs, des identites de
genre, des autorites sociales ou des normes medicales. Son geste de
deconstruction consiste ainsi à tordre l’histoire, à dejouer les processus
d’identifcation et à reinterpreter les archetypes pour interroger ce corps-surface ici
creuse, disseque, deploye à partir de ses vides qui en renforcent paradoxalement
la presence. Minimalistes dans leurs compositions, cliniques dans leurs
presentations, ses œuvres font reposer leur rafnement formel sur une solide
assise conceptuelle. Floryan Varennes condense en efet en chacune d’elle les
resultats de ses foisonnantes recherches, qui empruntent autant à l’histoire
medievale, à la psychanalyse, à la philosophie ou à la sociologie de la mode, qu’à
la medecine et aux etudes sur le genre. Leurs titres savants, parfois sibyllins,
trahissent une erudition livree ici sans autorite et qui resonne dans chacun des
signes loges au creux de ces corps absents.

Le corps en defaut, c’est aussi celui de l’artiste en production qui s’astreint à une
discipline rigoureuse, quasi monacale. Patiemment, scrupuleusement, il enfle des
perles, les brode, epingle des milliers d’aiguilles et assemble des carres d’etofe,
faisant l’experience d’une repetition rituelle, relevant à la fois du soin chirurgical et
de l’ascèse religieuse. Les mondes du medical et du sacre constituent d’ailleurs
deux univers de reference que Floryan Varennes hybride constamment. Leur mise
en tension renvoie dos-à-dos deux visions du corps qui se partagent son potentiel
symbolique : d’un côte, celle de la science qui reife le corps en le rationalisant, de
l’autre, celle de la religion qui le discipline en le sacralisant.

Son positionnement medievaliste25 correspond au besoin de reactiver l’imaginaire

25 Selon Vincent Ferre, specialiste du sujet, le medievalisme se defnit par reception du Moyen
Âge aux siècles ulterieurs (en particulier aux XIXe siècle – XXIe siècles. En cela le medievalisme
consiste en la reception, l'interpretation et la reappropriation du Moyen Âge europeen par le
prisme culturel (ensemble d'artefacts et manifestations sociaux-culturelles) dans les societes
post-medievales.
FERRE Vincent, Médiévalisme, Modernité du Moyen Age, Paris, L'Harmattan, 2010. 
DI CARPEGNA FALCONIERI Tommaso, Médiéval et militant. Penser le contemporain a travers le
Moyen Age, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015. 

d’un corps idealise qui manque à l’inconscient collectif contemporain. Plutôt que
d’y voir un contre-modèle à la modernite, Floryan Varennes reevalue la pensee du
Moyen-Âge et, à travers elle, la dette contractee par notre epoque à son egard.
L’etude des manuscrits, tapisseries, sculptures, bas-reliefs et peintures du Moyen-
Âge l’ont ainsi très vite conduit à reconsiderer l’idee d’une condamnation unanime
de la vie charnelle pour decouvrir une epoque où la medecine dialoguait avec
l’alchimie, où l’homosexualite n’etait pas toujours reprouvee et l’androgynie elevee
au rang d’ideal. La lecture des philosophes chretiens medievaux (Saint-Augustin,
Hildegarde de Bingen, Thomas d’Aquin) et celle d’historiens contemporains
(Jacques Le Gof, Regine Pernoud, Michel Pastoureau, Colette Beaune ou Didier
Lett) lui a ainsi inspire une vision duelle, plutôt que dualiste, du corps, reconciliant
ideal ascetique et idee de concupiscence. Cette façon de se tenir entre deux,
caracterise bien le projet d’« Alter heraut », celle de rendre agissantes les
dichotomies, de jeter des ponts signifcatifs entre le sacre et le profane, le
masculin et le feminin, l’amour et la guerre, le plaisir et la douleur.

Le retour aux racines de la culture occidentale passe chez Floryan Varennes par le
reinvestissement de recits archaïques, où se mêlent narration personnelle et
histoire collective.  L’interêt pour les archetypes trouve un prolongement dans la
reinterpretation des mythologies dans lesquelles ils apparaissent. Floryan
Varennes est en efet convaincu de la necessite de depasser les deconstructions
de la postmodernite et de reinvestir aujourd’hui le territoire du mythe. Cette
strategie est d’autant plus justifee dans la demarche de l’artiste qu’elle lui ofre un
nouveau moyen de faire interferer des niveaux symboliques à la fois individuels et
collectifs, mais aussi biologiques et spirituels.

Si la culture medievale a vehicule de nombreux archetypes, elle s’est aussi
façonnee ses propres symboles. Fervent lecteur des nombreuses thèses que
Michel Pastoureau a consacrees à l’heraldique medievale, Floryan Varennes
parachève son investigation du champ symbolique en ramenant les codes
culturels au niveau du signe plastique26. Les motifs geometriques ne sont donc
jamais seulement employes pour leurs qualites compositionnelles, mais egalement
pour leur force de signifcation. Ainsi en va-t-il du losange qui symbolise un trait
d’union, qu’il s’agisse d’une porte entre la terre et les cieux, ou de la vulve qui
permet le passage entre l’interiorite uterine et le monde exterieur. De même, la
grille n’est pas seulement un moyen de prolonger l’appel au vide des peintres
abstraits, elle renvoie, comme le propose Rosalind Krauss27, à un espace infni,

26 PASTOUREAU Michel, Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris, Seuil, 2004.
27 KRAUSS Rosalind, L’Originalité de l’Avant-garde et autres mythes modernistes, Paris,



divin, sacre, qui se prête à des projections spiritualistes. 

Avec la notion de parure, Floryan Varennes trouve un champ conceptuel où faire
converger les langages de trois lieux de representation : le social, le martial et le
medical. Partageant leur etymologie, la « parure », expression du jeu de rôle social,
a ici trait à la « parade » militaire, moyen d’afcher les attributs de pouvoir28,
comme à « l’appareillage » therapeutique, ou l’ensemble des dispositifs medicaux
qui assistent et prolongent le corps. Par la synthèse des moyens de parer le corps,
Floryan Varennes opère une revision de leurs imaginaires et les interroge sous un
nouveau jour. Le brouillage entre ces trois categories semantiques a priori peu
propices à comparaison (la societe, la guerre, la medecine) permet en efet à
Floryan Varennes d’operer des rapprochements extrêmement signifcatifs,
porteuses de questions bien concrètes, notamment sur l’idee du soin comme acte
guerrier, combat et moyen de torture. Les parures confectionnees par Floryan
Varennes reagencent donc leurs systèmes de valeurs habituels en procedant par
inversion, notamment en sacralisant ce qui normalement relève du profane.
L’esthetique hieratique qu’il developpe se traduit dans la solennite de leur mise en
espace et le choix d’un code chromatique en noir et blanc. Presentees sur des
socles immacules, accrochees au mur ou suspendues, ses œuvres sont egalement
sacralisees par le travail de la lumière qui les aureole et accentue leur brillance,
jusqu’à les apparenter à des reliques ou à des ex-voto. Le tour de force de l’artiste
consiste cependant à contrebalancer cet appel à la transcendance par
l’introduction d’elements triviaux qui en troublent la lecture immediate. Il en va au
fond des œuvres de Floryan Varennes comme des deux corps du roi decrits par
Ernst Kantorowicz29 : partagees entre une dimension sacree et une autre profane,
elles plongent le spectateur dans un etat d’hesitation permanent qui contrarient
ses refexes interpretatifs.

Convaincu que le corps est « chair » au sens de Merleau-Ponty, entrelacs vivant de
matière et d’esprit, Floryan Varennes realise donc une synthèse des deux au cœur
d’une phenomenologie personnelle, empreinte de mystique, d’ethique protestante
et informee de science. Paracelse, Saint Anselme ou Hildegarde de Bingen
constituent les fgures tutelaires de sa pensee holiste du corps, point de
coïncidence du microcosme biologique et du macrocosme celeste. Le corps que
Floryan Varennes cherche à saisir et à rendre est en efet une entite aussi
concrète, qui vit et eprouve la vie, que spirituelle, qui trouve dans l’ethique
courtoise le moyen de se codifer. A l’instar d’une Hildegarde de Bingen, qui

Macula, 1993. 
28 La « parade » afche en ce sens un caractère polysemique qui unit tous ces univers de
reference : defle militaire, manifestation culturelle ou choregraphie amoureuse, elle designe
aussi le jeu de rôle social, notamment dans les travaux du sociologue Erving Gofman.
GOFFMAN Erving, Les Rites d'interaction, Paris, Les Editions de Minuit, 1974.
29 KANTOROWICZ, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age , 
Paris, Gallimard, 1989, (prem. Ed 1957).

introduit le langage courtois dans le discours theologique pour spiritualiser la
sexualite et le plaisir, notamment feminin, Floryan Varennes sublime dans son
œuvre la relation au corps charnel pour mieux le rehausser dans les consciences.
La sublimation consiste dans le vocabulaire psychanalytique à faire diferer sa
pulsion, à empêcher sa satisfaction immediate pour en amplifer l’intensite et la
rendre compatible avec les conventions sociales. Propre à la creation artistique, la
sublimation est aussi engagee dans la seduction amoureuse, et particulièrement
courtoise, ainsi que l’a souligne Lacan dans L’Ethique de la psychanalyse. Sous
ses allures poetiques, ce geste n’en relève donc pas moins d’une position critique
à l’egard du traitement du corps dans les societes contemporaines. Il ofre une
reponse à ce qu’Herbert Marcuse30 designe comme les processus de
desublimation des societes industrielles et capitalistes, par lesquels s’edife une
culture de la satisfaction immediate dans laquelle il est reduit au rang d’objet
consommatoire. 

Indexe sur les codes et usages de la cour, le paradigme de l’amour courtois, ou
bien plutôt du fn’amor31, decrit la façon dont les chevaliers s’eduquaient aux
plaisirs sensuels par la maîtrise de leurs pulsions, par ailleurs potentiellement
homosexuelles32. Georges Duby a ainsi montre combien les rites de seduction,
etayes sur les pratiques courtisanes, etaient regis par un ensemble de règles qui
visent à domestiquer les debordements du desir. L’attente, la chastete, le goût des
epreuves et de la mesure mettaient ainsi en œuvre un jeu mondain de façon à
elever le corps à un certain degre d’abstraction, qui le rapproche du corps
aseptise dans les representations medicales. Floryan Varennes appuie cette
comparaison voyant dans la mise à distance clinique du corps un moyen de
l’idealiser. Il applique par ailleurs cette discipline courtoise à son processus creatif.
Par le manierisme et la repetition du geste, il rejoue en efet le difcile parcours du
chevalier courtois et traduit la sophistication de sa strategie amoureuse par le
rafnement formel des pièces.

Le desir dans l’amour courtois ne se rapporte pas exclusivement au plaisir. La
frustration, la distance, le silence et les obstacles à franchir qu’il engage sont les
causes de maux qui tourmentent l’amant, et qui doivent être vecus comme tels.
Reunies sous l’expression de la Delectatio morosa (de delectatio : le plaisir,
l’amusement, et de moror : retarder, suspendre), ces soufrances representent les
frustrations que le desir rencontre dans l’experience de l’attente, de l’absence et
de l’incertitude de la reussite du projet amoureux. Cette problematique morale qui
eclot dans la theologie du XIIe siècle, rejoint une autre idee forte, celle de la

30 MARCUSE Herbert, L’Homme unidimensionnel, Boston, Beacon Press, 1964.
31 L’expression « amour courtois » a ete forgee par Gaston Paris, historien de la poesie
medievale, en 1883. voir aussi : DUITS Emmanuel-Juste, L'Autre desir (du sadomasochisme à
l'amour courtois), « L'Attrappe-corps », La Musardine, 2000.
32 On peut penser ici à l’ambiguïte du baiser sur la bouche entre chevaliers, pratique commune 
du Moyen-Âge. DUBY George, La Chevalerie, Paris, Perrin, 1998.



« torture courtoise33 », dont la pratique vise non pas tellement la douleur physique
mais bien plutôt un mal psychologique, qui ne porte pas atteinte à l’integrite du
corps. Le thème des douleurs de l’esprit est ici le point de depart d’une refexion
plus generale sur l’ambivalence des afects, et le refus d’un partage binaire entre
plaisir et peine. Cette pensee se concretise dans la production d’objets duplices,
qui mêlent le vocabulaire de la guerre et du champ medical pour mieux reevaluer
la distinction entre blessure et soin. La sublimation des tortures, blessures
tourments amoureux et soufrances pathologiques permet alors d’en prendre la
mesure sans se laisser afiger. L’operation sublimatoire s’incarne ici dans le
façonnement d’une esthetique duelle qui transforme le degoût et l’aversion en
jouissance esthetique. L’utilisation d’aiguilles, du cuir ou d’instruments
chirurgicaux associe ainsi leur aspect rutilant et seducteur à l’agressivite de leurs
usages. Face à ces œuvres, le public est comme tenu en etau entre les
soufrances auxquelles elles se refèrent et la fascination qu’elles suscitent malgre
tout.

La vaste entreprise de reforme heraldique operee par Floryan Varennes aboutit in
fne à l’elaboration d’un singulier systèmes de signes, agissant comme une infnie
reserve hermeneutique. Au spectateur alors de suivre le parcours symbolique que
l’artiste trace au sein de ces mondes uchroniques, sans hierarchie, ni ordre, où le
contemporain se medievalise, où le sacre devient profane, où le feminin et le
masculin s’indiferencient. Le corps qui brille litteralement par son absence trouve
ici dans ces ecrins le minimum plastique par lequel il peut se reveler. A
l’articulation entre transhistoricite, transidentite et transfxion34, son œuvre opère
de sagaces transitions formelles et conceptuelles pour mieux parer les imaginaires
du corps avec les attributs de l’esprit. Soumis à la question, tordant les certitudes
du discours historique, ces herauts d’un nouveau genre fnissent alors par
constituer les termes d’un manifeste engage et resolu, edifant un nouvel
idealisme.

FLORIAN GAITÉ
Philosophe et Critique d'art

Extrait du catalogue In Extremis
 Editions TK-21, 2020

33 HARANG Faustine, La Torture au Moyen-Age, Presse Universitaire de France, 2017.
34 Le fait de traverser les chairs en vue d’amputer.



AND THE HERALDS OF HISTORY
WERE SUBMITTED TOT THE QUESTION

Against the current of contemporary materialism, Floryan Varennes works with the
body, its representations and extensions, without showing it, sensitive to what
constitutes it without incarnating it. The body as a phenomenon appears in his
work as a symbolic conglomerate (psychological, political, metaphysical) whose
complexity makes it extraordinarily plastic. To better unleash his metamorphic
potential, he shapes sculptures, installations and hybrid objects that subvert
reference systems, whether it is clothing conventions, colour codes, gender
identities, social authorities or medical standards. His act of deconstruction thus
consists in twisting history, thwarting the processes of identifcation and
reinterpreting the archetypes to question this body-surface here dug, dissected,
deployed from its voids which paradoxically reinforce its presence. Minimalist in
their compositions, clinical in their presentations, his works base their formal
refnement on a solid conceptual foundation. Floryan Varennes condenses in each
of them the results of his extensive research, which borrows as much from
medieval history, psychoanalysis, philosophy or sociology of fashion, as from
medicine and gender studies. Their scholarly titles, sometimes sibylline, betray an
erudition delivered here without authority and which resonates in each of the signs
lodged in the hollow of these absent bodies.

The body in default is also that of the artist in production who is constrained to a
rigorous, almost monastic discipline. Patiently, scrupulously, he threads pearls,
embroiders them, pins thousands of needles and assembles squares of fabric,
experiencing a ritual rehearsal, related to both surgical care and religious
asceticism. The worlds of the medical and the sacred are two universes of
reference that Floryan Varennes constantly hybridizes. Their tension refects back
to back two visions of the body that share its symbolic potential: on the one hand,
that of science that reifes the body by rationalizing it, and on the other hand, that
of religion that disciplines it by sanctifying it.
Its medievalist positioning35 corresponds to the need to reactivate the imagination
of an idealized body that is missing from the contemporary collective unconscious.
Rather than seeing it as a counter-model to modernity, Floryan Varennes

35 According to Vincent Ferre, a specialist on the subject, medievalism is defned by the
reception of the Middle Ages in later centuries (in particular in the 19th - 21st centuries). In this
sense, medievalism consists of the reception, interpretation and reappropriation of the European
Middle Ages through the cultural prism (set of artefacts and social-cultural manifestations) in
post-medieval societies.
FERRE Vincent, Médiévalisme, Modernité du Moyen Age, Paris, L'Harmattan, Itineraires L.T.C.,
2010. 
DI CARPEGNA FALCONIERI Tommaso, Médiéval et militant. Penser le contemporain a travers le
Moyen Age, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015. 

reevaluates the thinking of the Middle Ages and, through it, the debt that our times
have incurred towards it. The study of manuscripts, tapestries, sculptures, bas-
reliefs and paintings of the Middle Ages thus very quickly led him to reconsider the
idea of a unanimous condemnation of carnal life to discover a time when medicine
was in dialogue with alchemy, when homosexuality was not always rejected and
androgyny was elevated to the rank of ideal. The reading of medieval Christian
philosophers (Saint-Augustin, Hildegarde de Bingen, Thomas d'Aquin) and
contemporary historians (Jacques Le Gof, Regine Pernoud, Michel Pastoureau,
Colette Beaune ou Didier Lett) thus inspired him to adopt a dual vision, rather than
a dualistic one, reconciling the ascetic ideal and the idea of concupiscence. This
way of standing in between, characterizes his thinking well, that of making the
dichotomies active, of building signifcant bridges between the sacred and the
profane, the masculine and the feminine, love and war, pleasure and pain.

Floryan Varennes' return to the roots of Western culture involves the reinvestment
of archaic narratives, where personal narration and collective history are mixed.
The interest in archetypes fnds an extension in the reinterpretation of the
mythologies in which they appear. Indeed, Floryan Varennes is convinced of the
need to go beyond the deconstructions of postmodernity and to reinvest today in
the territory of myth. This strategy is all the more justifed in the artist's approach as
it ofers him a new means of interfering with symbolic levels that are both individual
and collective, but also biological and spiritual.

If medieval culture has conveyed many archetypes, it has also shaped its own
symbols. A fervent reader of the many theses that Michel Pastoureau has devoted
to medieval heraldry, Floryan Varennes completes his investigation of the symbolic
feld by bringing cultural codes down to the level of the plastic sign36. Geometric
patterns are therefore never used only for their compositional qualities, but also for
their power of meaning. This is the case with the diamond (cut out of scarves,
embroidered on trousers, dug into banners, drawn by contours on jacket collars)
which symbolizes a hyphen, whether it is a door between the earth and the
heavens, or the vulva which allows the passage between the interiority uterine and
the outside world. Similarly, the grid is not only a means of prolonging the call to
emptiness of abstract painters, it also refers, as Rosalind Krauss proposes, to an
infnite, divine, sacred space, which lends itself to spiritualist projections37.

36 PASTOUREAU Michel, Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris, Seuil, 2004.
37 KRAUSS Rosalind, L’Originalité de l’Avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, Macula,
1993. 



With the notion of adornment, Floryan Varennes fnds a conceptual feld where the
languages of three places of representation converge: the social, the martial and
the medical. Sharing their etymology, the "adornment", an expression of social
role-playing, here refers to the military "parade", a means of displaying power
attributes38, as well as to the therapeutic "apparatus", or all the medical devices
that assist and extend the body. By synthesizing the means of adorning the body,
Floryan Varennes revises their imaginations and questions them in a new light. The
blurring between these three semantic categories, which are a priori not very
conducive to comparison (society, war, medicine), allows Floryan Varennes to
make extremely signifcant connections, raising very concrete questions,
particularly about the idea of care as a wartime act, combat and means of torture.
The ornaments made by Floryan Varennes therefore redesign their usual value
systems by inverting, in particular by sacralizing what is normally the responsibility
of the profane. The hieratic aesthetic he develops is refected in the solemnity of
their placement in space and the choice of a black and white chromatic code.
Presented on immaculate bases, hung on the wall or suspended, his works are
also sacredized by the work of light that surrounds them and accentuates their
brilliance, even to the point of likening them to relics or ex-votos. However, the
artist's tour de force consists in counteracting this call to transcendence by
introducing trivial elements that disturb its immediate reading. At the heart of
Floryan Varennes' works are the two bodies of the king described by Ernst
Kantorowicz39: divided between a sacred dimension and another profane one, they
plunge the spectator into a state of permanent hesitation that thwarts his
interpretative refexes.

Convinced that the body is "fesh" in the sense of Merleau-Ponty, a living
interlacing of matter and spirit, Floryan Varennes achieves a synthesis of the two at
the heart of a personal phenomenology, imbued with mysticism, Protestant ethics,
and informed by science. Paracelsus, Saint Anselm and Hildegard of Bingen are
the tutelary fgures of his holistic thought of the body, a point of coincidence
between the biological microcosm and the celestial macrocosm. The body that
Floryan Varennes seeks to grasp and render is in fact an entity that is as concrete,
that lives and experiences life, as it is spiritual, that fnds in courteous ethics the
means to codify itself. Following the example of Hildegarde de Bingen, who
introduced the language of courtesy into the theological discourse to spiritualize
sexuality and pleasure, particularly feminine, Floryan Varennes sublimates in his
work the relationship to the carnal body to better enhance it in consciousness.
Sublimation consists in the psychoanalytical vocabulary to defer one's impulse, to

38 In this sense, the "parade" has a polysemous nature that unites all these reference universes: 
military parade, cultural event or amorous choreography, it also designates social role-playing, 
particularly in the work of sociologist.
Erving Gofman. GOFFMAN Erving, The Rites of Interaction, Paris, Les Editions de Minuit, 1974.
39 KANTOROWICZ, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age , Paris,
Gallimard, 1989, (prem. Ed 1957).

prevent its immediate satisfaction in order to amplify its intensity and make it
compatible with social conventions. Proper to artistic creation, sublimation is also
engaged in the seduction of love, and particularly of courtesy, as Lacan
emphasized in The Ethics of Psychoanalysis. Beneath its poetic allure, this gesture
is therefore no less critical of the treatment of the body in contemporary societies.
It ofers a response to what Herbert Marcuse designates as the processes of
desublimation of industrial and capitalist societies40, through which a culture of
immediate satisfaction is built up in which the body is reduced to the rank of a
consumer object. 

The body that Floryan Varennes seeks to capture and return is indeed an entity as
concrete, which lives and experiences life, as spiritual, which fnds in courteous
ethics the means to codify itself. Indexed to the codes and customs of the court,
the paradigm of courtly love41, or rather the fne amor, describes the way knights
educated themselves to sensual pleasures by controlling their impulses, which
were potentially homosexual42. Georges Duby thus showed how much the rites of
seduction, supported by courtesan practices, were governed by a set of rules
aimed at domesticating the excesses of desire. Waiting, chastity, the taste for trials
and measures thus implemented a worldly game in such a way as to elevate the
body to a certain degree of abstraction, which brings it closer to the aseptic body
in medical representations. Floryan Varennes supports this comparison, seeing in
the clinical distance of the body a way to idealize it. He also applies this courteous
discipline to his creative process. Through mannerism and repetition of the
gesture, he replays the difcult journey of the courtly knight and translates the
sophistication of his love strategy into the formal refnement of the pieces.

Desire in courteous love does not refer exclusively to pleasure. Frustration,
distance, silence and the obstacles to overcome that it engages are the causes of
evils that torment the lover, and that must be experienced as such. Gathered under
the expression of the Delectatio Morosa (delectatio: pleasure, amusement, and
morality: delay, suspend), these suferings represent the frustrations that desire
encounters in the experience of waiting, absence and uncertainty of the success of
the love project.  This moral problem, which fourished in the theology of the 12th
century, is in line with another strong idea, that of "courtly torture43", the practice of
which is aimed not so much at physical pain but rather at psychological damage,

40 MARCUSE Herbert, L’Homme unidimensionnel, Boston, Beacon Press, 1964.
41  The expression "courtly love" was coined by Gaston Paris, historian of medieval poetry, in 
1883. 
DUITS Emmanuel-Juste, L'Autre désir (du sadomasochisme a l'amour courtois), "L'Attrappe-
corps", La Musardine, 2000.
42 We can think here of the ambiguity of the kiss on the mouth between knights, a common 
practice in the Middle Ages. 
DUBY George, La Chevalerie, Paris, Perrin, 1998.
43 HARANG Faustine, La Torture au Moyen-Age, Presse Universitaire de France, 2017.



which does not afect the integrity of the body. The theme of pains of the mind is
here the starting point for a more general refection on the ambivalence of afects,
and the refusal of a binary division between pleasure and sorrow. This thought is
concretized in the production of dual objects, which mix the vocabulary of war and
the medical feld to better reassess the distinction between wound and care. The
sublimation of tortures, war wounds, love torments and pathological sufering then
allows us to take the measure of them without being aficted. The sublimatory
operation is embodied here in the shaping of a dual aesthetic that transforms
disgust and aversion into aesthetic enjoyment. The use of needles, leather or
surgical instruments thus associates their gleaming and seductive aspect with the
aggressiveness of their use. Faced with these works, the public is as if held in a
vice between the sufering to which they refer and the fascination that they
nevertheless arouse. 

The vast undertaking of heraldic reform carried out by Floryan Varennes ultimately
led to the development of a singular system of signs, acting as an infnite
hermeneutic supply. It is then up to the spectator to follow the symbolic path that
the artist traces within these uchronic worlds, without hierarchy or order, where the
contemporary becomes medieval, where the sacred becomes profane, where the
feminine and the masculine become indistinguishable. The body, which literally
shines by its absence, fnds here in these settings the plastic minimum by which it
can reveal itself. At the articulation between transhistoricity, transidentity and
transfxion44, his work operates with sagacious formal and conceptual transitions to
better adorn the imaginary of the body with the attributes of the spirit. Subjected to
medieval interrogation, twisting the certainties of ehistorical discourse, these
heralds of a new genre end up constituting the terms of a committed and resolute
manifesto, building a new idealism. 

FLORIAN GAITÉ
Philosopher & Art critic

Excerpt from the catalogue In Extremis,
Edition TK-21, 2020

44  The act of cutting through fesh in order to amputate.


